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La démocratie a-t-elle connu son age d’or

au XVIEe siécle, aux Caraibes ? Le dernier essai
de Jean-Paul Curnier pourrait le laisser croire.
Sa théorie: si la piraterie fut spontanément
|égaliste et égalitaire, c'est parce que la démocratie
a, par essence, a voir avec le brigandage

et 'extorsion... Mais qu’en pensent les artistes ?

andeau surI'ceil, tricorne et jambe de bois...

Le pirate ne séduit pas que les enfants. Aux
confins de'art et de lactivisme, 'obsession n’est
pas nouvelle. Si Paul McCarthy crée en 2002
une sculpture gore parodiant l'attraction Pirates
des Caraibes, ouverte dés 1967 a Disneyland, c’est
aussi en écho ala flibuste que les appropriation-
nistes new-yorkais pratiquaient il y a trente ans,
dudétournement (Cindy Sherman et ses History
Portraits / Old Masters) au copisme appauvri
(Sherrie Levine rephotographiant les clichés de
Wialker Evans). Plus récemment, a Moscou, dans
lanuit du7 novembre 2008, les artistes-activistes
du groupe Voina sont partis a 'abordage du
Parlement russe: apres avoir projeté au laser un
drapeau de pirates géant sur sa fagade, ils ont
ensuite escaladé les grilles pour célébrer I'anni-
versaire de la révolution d’Octobre et déclarer
«la guerre a tout ce monde de I'art glamouro-
fasciste qui produit des objets d’art morts, {...}a
lacensure, al'obscurantisme politique et social,
et ala droite réactionnaire russe».

VERS UN PARTAGE EQUITABLE DU BUTIN

Dans un genre moins risqué mais tout aussi
subversif, Julien Prévieux a reproduit sur des
tampons-encreurs les empreintes digitales de
Nicolas Sarkozy, rendu un hommage caustique
au boursicoteur-escroc Bernard Madoff et
envoyé mille «lettres de non-motivation» au
patronat. Cest que l'affaire est politique, alors
que les ruses de hackers ne le sont pas toujours.
Les intellectuels de gauche s’en gargarisent
depuis longtemps, fascinés par les corsaires
Robert Surcouf ou Francis Drake, par la
mythique république de Libertalia (inventée
par Daniel Defoe) a2 Madagascar ou celle de
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Salé, qui aurait existé au Maroc. Mais 'un
d’entre eux, cette fois, va plus loin: Jean-Paul
Curnier, dans un essai enlevé, associe au plus
juste piraterie et démocratie. On savait déja,
plus ou moins, la piraterie du X VII* siecle éton-
namment démocratique: légaliste, engagée,
attachée au partage toujours équitable dubutin,
guidée par I'assemblée générale des flibustiers
(le capitaine étant révocable, et son quartier-
maitre un vrai contre-pouvoir), défendant les
femmes (dont les violeurs étaient tués) et les
esclaves (accueillis a bras ouverts), refusant sur
un air libertaire la propriété des puissants et les
hiérarchies de la Marine. On découvre, avec
Jean-Paul Curnier, que la démocratie a toujours
été corsaire. On la croit associée au Bien alors
qu'elle est issue dubrigandage et de l'extorsion,
mais aussi du mensonge de leur justification
morale: richesses qu'il faut produire toujours
plus, ou colonialismes européens qui font de la
dévastation du reste du monde (inapte a la
démocratie) la condition invisible de la richesse
et de l'unité collectives. De Tocqueville a
Georges Bataille, ce que le philosophe pointe
n'est autre que le lien historique entre préda-
tion et égalité, souci d’humanité et abordages
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criminels, «volupté sans limites» (dans le défou-
lement, l'accaparement, la féte) et fierté par-
tagée de ceux qui ont pu renverser la raison du
plus fort. I1s’agit ici de penser ce lien paradoxal
pour pouvoir, peut-étre, le dénouer. Car si les
multinationales planétaires et les paradis fis-
caux exotiques le font perdurer, arrimant I'arro-
gante démocratie des Blancs a leur violence
prédatrice, d’autres expériences, plus locales,
travaillent ale défaire — des friches de survivants
solidaires, a Detroit ou Athénes, jusqu’aux
terres occupées par les «zadistes» de la cam-
pagne francaise ou les indigenas d’ Amérique
latine. La piraterie sans le mensonge moral qui
la camoufle, ou la démocratie sans le racket des
masses, qui trop longtemps I'a financée. La Buse
et Barbe-Noire ne sont pas morts, et ils ont du
pain sur la planche.
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