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Quelle alliance?

La dualité est-elle importante en architecture ?
Rudy Ricciotti. La dualité est une tension, et les ten-
sions sont nécessaires. Rien n’est plus déraisonnable
que la fluidité. C’est insupportable. A propos du végétal
et du minéral, il n’y a pas une plaguette commerciale
réalisée par un promoteur ou I’on ne voit pas de la
pelouse vert acidulé, des arbres japonais qui ne perdent
pas de feuilles et des mamans aérobic avec des enfants
en rond sur la pelouse en train de se tenir la main! C’est
une vision absolument abjecte qui est la conséquence
de la doxa de la fourrure verte. On a touché le fond...
Ce déficit de minéralité renvoie a un déficit de croyance.
On est dans une époque ou |'écriture est suspecte, ou
la narration est suspecte.

Que représente le végétal a vos yeux?

R.R. Il représente le bonheur absolu. Il n’est pas néces-
saire de donner en exemple les villes italiennes. Elles
sont parfaites, comme les villes espagnoles. Toutes
sont du XIXe siecle. Elles sont savamment organisées
autour d’une écriture minérale. Et je crois qu’il est vain
d’essayer d’opposer minéral et végétal. Je pense que
c’est un faux débat. Qui n’aime pas les arbres ? Il faut
étre du co6té de Satan pour refuser la main tendue des
arbres. Et toucher un mur en pierre, c’est toucher une
réalité tout aussi profonde que celle d’un arbre. Le mur
en pierre parle, il dit des choses...

Est-ce que I’arbre et la pierre parlent entre eux?
L’arbre et le béton dialoguent-ils ?

Jean-Paul Curnier. Notre langage fonctionne par
bindbme, par couple, masculin/féminin, jour/nuit, grand/
petit, animal/végétal. Il y a, toujours tacitement, un

1. Philosopher a I'arc, Jean-Paul Curnier, éditions Chatelet-Voltaire, 2013.

dominant et un dominé dans le couple, entre masculin
et féminin, noir et blanc, etc. Mais comme le dit Rudy,
le rocher appelle I'ombre, un arbre, du vert, il appelle
quelgue chose. La caricature écologico-esthétique fait
du vert un combattant. Comme s’il était une armée
chargée de liquider le reste... Liquider le minéral ?

Le réel, c’est la sensualité. Cela comprend les arbres,
les rochers... Toutes les civilisations ont parlé aux arbres
parce qu’elles les considéraient comme habités. La
fracture entre végétal et humain ne se posait pas. Avec
le minéral, c’est pareil. La question est de savoir si on
a cette relation aux éléments: seul sur terre et toujours
en train de chercher une solution au probleme de la
solitude.

Il y a un rapport trés fort entre le MuCEM et

le paysage qui I’accueille. Est-ce un dialogue,

une cohésion?

R.R. C’est surtout la marque d’une anxiété. Je crois que
la mer nous observe. La mer envoie des signaux anxio-
genes. Je suis méditerranéen et j’ai peur de la mer. |l faut
étre fou pour ne pas voir le danger qu’elle représente.
Elle ne fait pas sourire. Elle envoie des questionnements.
Ce qui est nouveau au MuCEM, c’est ce renoncement
au discours sur la rupture. On est dans une bienveillance
dans I'iconographie rencontrée. Il y a du partage. C’est
du béton, et les gens n’y voient que de la tendresse.
Car c’est un béton qui travaille. C’est le béton du labeur,
de la mémoire, celui des ouvriers, des ingénieurs, des
compagnons, des chefs de chantier. C’est un béton
qui porte la musique, comme un accordéon, porte la
musique de tous ceux qui y ont contribué.
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Qu’est-ce qui vous a inspiré le motif de I’enveloppe
du batiment?

R.R. Un jour, vers la fin du chantier, un vieux monsieur
me dit « C’est vous I'architecte ? Connaissez-vous la
peinture que Cézanne a faite de I'Estaque ? Vous I'avez
interprétée a nouveau! ».

En réalité, ce n’est que I'expression d’un total manque
d’imagination et d’ambition car I’enveloppe est inspirée
de ce qui est a proximité, sous I’eau.

Vous dites que c’est une coupe...

R.R. Oui, il y a un fond rocheux avec des creux et des
bosses. Il s’agit d’une coupe horizontale, un scan,
une plaque décollée qu’'on se met sur la figure pour
se protéger du soleil et surtout filtrer le vent. Au bout
des escaliers, en plein mistral, on ne tient pas debout.
L’enveloppe filtre a peu pres 70 % du vent.

J.-P. C. |l faut effectivement qu’il y ait entre le batiment
et la mer quelque chose qui s’y ouvre, qui la recoit,
comme un taureau. On ne se met pas en vis-a-vis avec la
mer. Ce batiment fonctionne car les Marseillais le savent:
on se protege de la mer, du soleil, des embruns, du vent
et on a raison de se protéger si on veut I'aimer.

R.R. Tu parlais du sensualisme mais il y a du voyeurisme,
ily a du reflet. Puis il y a une promenade en Ziggourat, qui
va de la terre au ciel en passant a I'altitude de I’horizon
marin, donc un spectacle permanent, la chance de ce
lieu. Il est trés réactif a son territoire. Ce serait un faible
mot de dire qu’il est contextuel, il est une main tendue.

Il y a une forme d’abstraction.

R.R. Je lisais récemment dans Pensées pour moi-
méme de Marc Aurele: « ’abstraction touche sa finalité
lorsqu’elle rencontre sa propre figure », phrase totale-
ment surréaliste... écrite il y a 2 000 ans!

Soit quand I’abstraction rencontre la réalité ?

R.R. Rencontrer et transformer la réalité. La est bien le
propos de la création: travailler la matiere de la réalité
pour la faire parler. L’étrangler, lui tordre le cou « Tu vas
parler! Hein, matiere, tu vas dire ce que tu as dans le
ventre quand méme, tu vas lacher tes mots! ». C’est ca.

Cherchez-vous a faire parler le béton ?
R.R. Je ne travaille pas le béton. C’est plutdt le béton
qui me travaille.

Il vous fait parler?

R.R. Je ne sais pas faire grand-chose, j'ai un total
manqgue d’ambition, d’ailleurs je n’envisage absolument
pas de carriére internationale. Je suis vraiment local.
Et j’ai découvert dans ce matériau une matiere cachée.
Il est a la disposition de celui qui cherche. Chercher,
c’est faire un double cheminement initiatique, a mi-
chemin entre d’un c6té I'abstraction par le volume des
mathématiques — il n'y a pas d’autre méthode, pour
rentrer dans le secret de la matiere —, et de I'autre c6té,
I’intuition pour essayer de le raisonner dans un rapport
de chair avec le réel. La moindre des choses est que
|"architecture produise du sens. Je suis un ennemi violent
de I’éloge du banal et de I'ordinaire. Je crois que c’est
fini, la modernité.

J.-P. C. On commence a comprendre que le minéral est
parfois une forme complétement achevée du végétal.
Une forme sédimentée. On a toujours une relation avec
elle. La rupture est le probléme de I'urbanisme actuel : il
rompt avec tout.

Ce n’est pas pareil que de laisser venir une forme, c’est-
a-dire de reprendre le vieux concept méditerranéen :
« connaissance et oubli. » D’abord la connaissance:
qu’est-ce que c’est que ¢a, I'endroit, un arbre, la mer,
un rocher? Et ensuite I'oublier pour devenir I'arbre, le
rocher, etc. A ce moment-1a oui, on entre dans quelque
chose, une dimension de création ou de pensée qui est
assez juste.

C’est une question de perméabilité absolue, pour ne
pas s’opposer en tant qu’humain a la chose mais se
conjuguer avec, laisser passer ce qu’il y a d’extérieur
en soi pour que cette chose-la, tout a coup, finisse par
produire une forme, une chose, un étre.

Dans le film de Laetitia Masson, vous vous
retrouvez face a des olives dénoyautées et vous
étes scandalisé! Pourquoi cette révolte ?

R.R. Quelle honte.

J.-P. C. Toujours ce maudit confort.
R.R. C’est ¢a la bestialité.

J.-P. C. Avez-vous déja mangé un faisan dont on aurait
enlevé les os? Ca m’est arrivé un jour a un diner: la
chose tentait pathétiquement de ressembler a une
cuisse. Il ne restait plus rien. Faites-moi directement
une perfusion de faisan, ca ira plus vite!

Il faut se souvenir du noyau ? Pouvoir le toucher?
R.R. Il y a plusieurs formes de perspectives historiques.
Je ne crois pas que création et conservation soient
opposées. Je crois que la bestialité, c’est la rupture. Au
sens ou la modernité 'emploie. Je suis le traitre absolu
de la modernité. J’ai pris en grippe la modernité, je
I’exécre. Elle est adossée a un concept de rupture et elle
a inventé ses propres ersatz affligeants: le minimalisme,
le conceptuel...

Vous évoquez souvent la notion de « minimum » et
non pas de « minimal ». Expliquez-nous.

R.R. Ce n’est pas pareil. Dans un cas il y a prise de
risque, dans I'autre non. Dans un cas, il y a une autoéva-
luation permanente et dans 'autre il n’y a que la névrose.
Je ne supporte pas Derrida ou Sartre. Je préfere Camus,
je préfere... Curnier. Lui, c’est un vrai philosophe, un
vivant, un contemporain, un debout, fait de chair et d’os,
avec tous les effrois qui vont avec. La peur et I'anxiété,
c’est ¢ca étre dans la création. La peur, ¢’est permanent,
c’est comme ca, elle est avec nous, elle rdbde comme
la mort.

: Rudy Ricciotti et Jean-Paul Curnier, lors de I’entretien

filmé, réalisé a Cassis le 30 juin 2014 (clip accessible sur Internet).

: La finesse de la facade en béton du MuCEM se

découvre petit a petit depuis la passerelle qui le relie au Fort Saint-Jean.
Le monolithe souligne la splendeur du paysage.
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La peur et la beauté en méme temps ?

R.R. Je fais tout ce que je peux pour résister contre I'exil
de la beauté, le dernier vrai combat politique, romantique
et révolutionnaire. La beauté est devenue suspecte.

Qu’entendez-vous par « beauté »?

J.-P. C. Je pense que la beauté comprend ce qui éblouit
et qui n’a pas de figure. Et il faut produire ce quelque
chose qui a a voir avec un sentiment qui dépasse le
désir. Alors oui, d’une certaine fagon la beauté fait peur
car elle va au-dela du prévisible, de I'attendu. Dans le
film « Le testament d’Orphée » de Cocteau, on hésite
entre I’horreur, la beauté, le charme magique, le déra-
page mental, etc. Cette chose-la est décrite comme
régressive.

Pasolini raconte de trés belles choses sur la perception
de la beauté du coté du peuple. Ce n’est pas que I'esprit
bourgeois qui regarde un jeune homme bien propre.

R.R. Malaparte décrit dans ses récits de guerre en Rus-
sie un conflit trés violent : la forét s’embrase, les chevaux
de la cavalerie s’échappent dans le lac, et au matin, la
forét est calcinée, le lac est argenté et les chevaux sont
pris dans la glace leur téte et leur regard émergents.
Un soldat de I'armée rouge est assis sur la téte d’'un
cheval, comme sur un tabouret, en train de se rouler
une cigarette. Qui est capable d’esthétiser la violence
comme ¢a?

Une esthétique de la violence.

J.-P. C. Il y a toujours ce vieux réflexe de penser que
la beauté est une composition humaine. Et si c’est de
la composition humaine, c’est de I'artifice, et si c’est
de I'artifice il faut lui opposer I'authentique. Toujours la
fameuse histoire de I'authenticité. Tout ce qui est artifice,
tout ce qui est maniériste, tout ce qui est combiné, tout
ce qui recherche un effet, tout ce qui s’abandonne aux
sensations est considéré comme vieux jeu.

Vous n’aimez pas le terme camouflage, pourtant
vous utilisez souvent dans votre architecture des
filets de I’armée et vous fabriquez des peaux qui
s’en rapprochent?

R.R. Non, parce que ce terme est censé parler de
culpabilité, mais pas dans le sens ou je I’entends. La
culpabilité est essentielle, aussi comme instinct de sur-
vie, mais c’est un point de vue tout a fait personnel. La
culpabilité comme I'anxiété sont extrémement nutritives
de la création, du récit, de I’écriture.

Le camouflage est aussi intéressant pour son
abstraction du végétal concue notamment

par les cubistes. Vous, vous travaillez le béton

et vous lui donnez une forme...

R.R. Non, moi je n’ai jamais dessiné de fleurs dans du
béton.

Quand vous allez voir le projet que je suis en train de
construire pour le mémorial de Rivesaltes, vous allez
vous en prendre plein la gueule: du béton bouchardé
de 200 m de longueur sans percement enfoui dans le
sol. La culpabilité est dans I’enfouissement. Sur la place
d’armes de ce camp ou ont été internés les Juifs. Donc,
le camouflage n’est pas une singularité sémantique de
I’architecture pour s’excuser d’exister.

Derriére I'architecture il y a I’angoisse existentielle. La
difficulté d’étre de I'architecture. C’est son destin, depuis
2000 ans, voire plus. On ne peut pas faire autrement.
Aprés, il y a toute une série de réseaux et la notion de
camouflage en fait partie. C’est une maniere de dire
aussi la culpabilité de I’architecture. Mais ce n’est pas
un projet.

J.-P. C. Il y a une formule architecturale qui est « se
faire remarquer par sa disparition » c’est-a-dire étre
exagérément présent a force de discrétion. On connait
bien ¢ca. Ce sont les années 2000... La fausse modestie.

R.R. C’est le piege calviniste. Le poete William Blake
dit « L’humilité n’est que le masque de la vanité ». Il
produit de la rétention, de la pestilence. Les maires y
sont convoqués.

Que souhaitent ceux qui sont a la base

de la commande architecturale et urbaine ?

R.R. lls récitent leur propre culture d’emprunt. lls des-
sinent encore en imaginant que la ville peut étre et doit
étre planifiée. Encore un vieux réve marxien. La aussi une
des conséquences du situationnisme, de penser que la
planification urbaine fait sens. Non, ce qui fait sens c’est
la planification des transports, des ouvrages...

Je me souviens d’une conversation avec Claude Vas-
coni, on se disait aprés avoir bu beaucoup d’armagnac
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tous les deux, que notre réve était de revenir a cette
ville imaginaire qu’on pourrait trouver dans des récits
d’ltalo Calvino. Un territoire qui fait telle longueur par
telle largeur, avec des grands murs de 5, 10 m de hau-
teur et a l'intérieur on densifie mais pas au-dela des
murs d’enceinte... Au-dela la forét sauvage... La cité
médiévale, voila un exemple d’urbanisme somptueux.
C’est une puissance physique, une matérialité. La nature
est dehors et 'architecture est dedans.

Est-ce I’équilibre a rechercher entre minéral

et végétal?

R.R. On ne se dispute pas avec la nature. L’équilibre,
c’est la cité imaginaire. Toutes les villes imaginaires de
Calvino par exemple. Voila les villes idéales.

J.-P. C. J’ai tendance a dire que c’est une question de
présence. Si ¢’est une ville, elle est une ville et elle doit
étre montrée, vécue, pensée, construite comme une
ville, et non pas comme un faux territoire. Si I’architec-
ture consiste a se cacher dans le continuum urbain, cela
devient un paradoxe délirant.

Mais que dire aux citadins qui souhaitent

des espaces verts ?

R.R. Cela doit étre recherché dans une formulation d’es-
pace, un territoire de liberté dans lequel ils peuvent se
reconnaitre. Or, comme I’architecture n’est pas capable
de proposer une écriture dans laquelle I’habitant se
retrouve, et bien il cherche un territoire neuf, c’est-a-dire
la végétation.

Je suis désolé de revenir au MuCEM, c’est vaniteux,
mais les gens s’y reconnaissent, et pas uniquement
les Marseillais. Pourquoi? Parce qu’il ne fait pas peur.

Le batiment a c6té fait peur. L'architecture n’a pas pour
objet de fabriquer de la terreur mais une dimension qui
s’'est perdue: de la bienveillance, de la charité, au sens
chrétien du terme.

Ce n’est pas grave d’affirmer une architecture de la
fragilité, qui permet de se reconstituer dans la repré-
sentation du monde. C’est le cas du MuCEM. Il vient se
reconstituer dans un paysage marin, méditerranéen. Ce
n’est pas de I'architecture, ce n’est pas un musée, mais
de I'urbanisme fait de minéralité. D’ailleurs il n’y a que
25 % des visiteurs qui rentrent dans les salles. Les gens
oublient d’aller visiter les expositions, ils se baladent.

J.-P. C. C’est un probléme assez tortueux qu’il faut
prendre de maniere tres simple. Le végétal est la repré-
sentation de la campagne, soit une carte postale. Or
la campagne, les gens I'ont désertée pour vivre mieux.
Pour ne pas étre isolé et avoir I’hygiene collective avec
les systemes de réseau, d’égouts, etc. Donc la ville
a beaucoup d’avantages. Le végétal ne doit pas étre
une nostalgie de la campagne, une chose nouvelle, un
artefact, une peluche verte. La campagne, il suffit d’y
aller, et en France, il y en a encore beaucoup.

Vous dites donc tous les deux qu’il est aussi bien
de sortir de la ville pour trouver du végétal ?

J.-P. C. Il vaut mieux un batiment qui soit un batiment,
un urbanisme qui soit un urbanisme et a c6té de ca la
campagne, un autre territoire.

Propos recueillis par Carine Merlino
Reportage photographique © Gaéla Blandy
Le 30 juin 2014






