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Jean-Paul Curnier
Philosopher a l'arc

Ed. Chatelet-Voltaire

Dans un groupe, une tribu, une famille, une église, il y a toujours un des membres de la communauté
qui n’est dans la norme, un dissident, un mouton noir. Prenons un philosophe, Jean-Paul Curnier,
dont vous savez qu’il a écrit sur I’art, la culture, le cinéma, la musique, ’écologie politique, et voila
que vous apprenez, en découvrant son dernier livre, que ce penseur de belle lignée est chasseur | Et
chasseur a I’arc | Premiere surprise donc : un homme de bibliotheque, un travailleur du concept, un
lecteur d’Héraclite et de Kant, peut étre un tueur | Tueur d’animaux, mais tueur quand méme. Pas un
tueur muni des armes a feu les plus sophistiquées d’aujourd’hui, mais un tueur utilisant I'instrument
le plus ancien du monde, appartenant a la panoplie la plus archaique a laquelle nos lointains ancétres
hominiens eurent recours pour subsister : Iarc, les fléches. Seconde surprise pour le profane que je
suis: la chasse a I'arc est une activité légale ; peu la pratiquent car, a la différence de ceux qui font
de faciles cartons avec des fusils 2 pompe, elle est dangereuse pour le chasseur car ses cibles, des
sangliers pour I'essentiel, sont de gros gibiers qui exigent d’étre approchées de trés prés (Jean-Paul
Curnier, I'aficionado des courses de taureaux, est donc fondé a évoquer celles-ci a la fin de son
livre et a rendre hommage au torero José Tomas, sans qu’il ait bien entendu 'outrecuidance de s’y
comparer). Chasseur, Jean-Paul Curnier n’en reste pas moins philosophe, a preuve sa décision de
passer de 'arme de la plume (ou déja il excelle) a celle de la fleche dont on apprend qu’elle lui fut
inspirée par la lecture du célébrissime livre d’Hugen Herrigel, [e Zen dans ['art chevaleresque du tir a lare,
un traité donnant a comprendre cette pratique non comme un sport mais comme une expérience
spirituelle, au sens ou I'entendait Georges Bataille.

La mort qu'on donne
C’est a dessein que j’al écrit : tueur, pour ce que ce mot a de violent, et parce qu’il donne acces
d’emblée a la chair vive du livre, a savoir — a partir de Iactivité la plus courante qui soit la chasse
— une poignante méditation sur les grands themes que sont la mort, pas la mort abstraite, mais la
mort qu’on risque, la mort qu’on donne, aussi le rapport que notre espece entretient avec le sang,
avec la vue du sang, I'existence d’une bestialité de fond au sein de nos civilisations, et inévitablement
le lien de ’humain a 'animal. Ainsi, y a-t-il entre 'un et Pautre hiérarchie, opposition exclusive,
frontiere absolue, séparation définitive, ou origines communes et continuité dans le régne du
vivant ? Sur ces derniers points, philosophies laiques ou religions apportent des réponses diverses,
souvent opposées. Celle de Jean-Paul Curnier (apres sa lecture d’un aphorisme de Nietzsche, « Avec
Iintelligence de l'origine, I'insignifiance de 'origine augmente »), s’appuie sur son expérience de
chasseur, notamment sur le geste de I’archer qui par un court-circuit du temps le met en complicité
avec ses lointains ancétres et « le relie a un fonds commun disparu de ’humanité sur tous les
continent », et qui le conduit, lorsqu’il est confronté a 'animal et a4 sa mise a mort, a mettre en
sommeil « tout ce qui fait la distinction consciente d’avec le monde et 'animalité comme extériorité



a soi ». Qu’est-ce que ’homme a d’animal en soi ? Et qu’est-ce que ’'animal aurait d’humain en
soi ? Le torero José Tomas parle a Navigante, son toro bravo ; Jean-Paul Curnier a son sanglier,
que sa fleche vient de toucher au cceur. Des figures de rhétorique, ces dialogues d’'un homme et
d’une béte ? Certes, mais pas seulement. Une vérité s’y dit. Une forme paradoxale de complicité
s’y exprime, les débuts d’une intimité, la naissance d’une sympathie, au sens fort du mot. « Tuer
a l'arc est difficile : parce qu’il faut étre conscient jusqu’au bout, de bout en bout. Et que tuer n’a
rien d’agréable si 'on sait ce qu’on fait ». Savoir ce que I'on fait lorsqu’on tue, qui le sait vraiment ?
Qui a un savoir sur la mort ? C’est une question que pose un autre philosophe, Philonenko, dans
son livre sur les grands criminels. Le chasseur a I’arc (ou le torero), par sa proximité physique avec
sa proie, est peut-étre celui qui va s’approcher au plus pres de ce savoir. Qu’il puisse encourir un
risque physique, on le comprend, mais un « risque mental », comme le suggere Curnier ? Le risque
de « devenir soi-méme la proie a force de concentration, de confusion entre soi, I'arc la fleche et la
cible » (revenir a la lecture d’Herrigel, pour comprendre ce que serait le danger d’une non-maitrise
de ce qui est bien plus qu’une technique : un art de vivre, art de vivre (et de mourir) tel que le
propose la philosophie Zen).

Détresse et douceur somnolente

Dans son tres beau « Discours au sanglier», un des derniers chapitres du livre, Curnier ne se détourne
pas de la mort qu’il vient de donner. Il est a quelques metres de 'animal, lequel voit enfin celui qui I'a
visé : « Maintenant la vie s’éloigne de toi, ton souffle n’est plus suffisant pour te donner des forces,
tu voudrais dormir / Et ce moment inimaginable de détresse et de douceur somnolente, c’est de
ca qu’il te vient, de cette silhouette humaine parmi d’autres (...). Mais moi, je dois me présenter a
toi et te dispenser mes hommages et ma gratitude. Et demander ton pardon. (...) Meurs en paix a
présent, doucement, ne bouge plus ; les lames ont été longuement aiguisées ce matin pour que la
mort vienne vite et sans trop de souffrances (...) Il nous faut tous mourir, tu le sais comme moi
(...), lamort, elle doit nous venir de ce que nous convoitons pour vivre ou de ce que nous devons
combattre pour rester libres ».

Belles ames mais fortes machoires

Une information : Jean-Paul Curnier consomme la viande des animaux qu’il tue. Ce qui le différencie
des belles ames, amies de bétes, qui seront promptes a s’indigner, a le juger et le condamner. Belles
ames, mais fortes machoires et estomacs avides, qui mangent a belles dents une viande sans bien
sar assumer de donner elles-mémes la mort a I’animal dont ils se nourtissent, ou pour le moins
d’assister, en pataugeant dans le sang et les excréments, en entendant les meuglements d’angoisse
des bétes devant la mort de leurs congéneres et de celle qui les attend, a « I'ignoble besogne de
mort des abattoirs industriels». Ames en paix qui vont acheter dans les supermarchés les trés propres
petites barquettes blanches contenant sous cellophane 'appétissant steak haché que leurs enfants
apprécient tant, le bon « tartare de Bambi », comme I'appelle Curnier.

Tabou du sang, dénégation de la mort, oubli du négatif, aspiration a un empire du Bien, utopie
d’une grise et morne paix universelle : a lire, en écho au livre de Jean-Paul Curnier, le ART PRESS
2 sur la corrida.



